野外稀有的怨念。

说起熊猫人版本的坐骑，我最先想到的不是副本里的掉落，而是那些游荡在潘达利亚大地上的稀有精英，它们身上绑着令人眼馋的坐骑，却用最恶心的刷新机制折磨着每个猎人。记得当时蹲守昆莱山的“惑龙”，那家伙一周才刷新一次，每次刷新前会有世界频道里无数人报点，然后几十个角色同时飞过去，技能还没丢出去，目标就已经被秒杀，更别提拾取资格了。我连续蹲了两个月，每天下班就开着小号在雪山上挂机，晚上睡觉前还要看眼屏幕，结果最后在凌晨三点十七分，当我眯着眼准备关机时，那个灰白色的身影突然出现在视野里，心跳瞬间飙到一百二，手抖着按了驯服，然后整个人瘫在椅子上傻笑了十分钟。那匹“雪怒”的角马坐骑，至今仍是我宠物栏里最骄傲的存在，因为每一次骑上它，都能想起那段被暴雪设计得毫无人性的蹲守时光。

声望坐骑的漫漫路。

熊猫人版本最出名的声望坐骑当属“云端翔龙”系列，金莲教、影踪派、至尊天神的崇拜奖励里都藏着翔龙的模样，但真正让人肝到吐血的，是“神圣金翔龙”和“天神翔龙”。每天日常任务做到吐，还要去刷魔古山宝库的副本声望，那阵子我每个角色背包里都塞满了“祥和微粒”，就是为了换那几枚声望徽章。最要命的是，当你好不容易把金莲教刷到崇拜，却发现还需要再刷一个叫“阡陌客”的声望才能换到最终奖励，那群种菜的农民根本不给战袍，只能开着双倍声望道具去农场里浇水施肥，连续干了一个月，最后拿到“祥龙”坐骑时，我站在锦绣谷的彩虹桥上看夕阳，心里只有一句话：这游戏真是在教我们当农民。但不得不承认，当你的角色骑上那条金光闪闪的翔龙，在奥格瑞玛的主城上空盘旋时，周围那些穿着传家宝的小号投来的羡慕目光，会让你觉得所有疲劳都值了。

成就坐骑的荣耀。

熊猫人版本有一个坐骑至今是无数人的噩梦——“碧蓝翔龙”，它需要完成“推动世界”这个光辉事迹，即击杀潘达利亚所有世界首领。听起来简单？其实最坑爹的是那些首领每周轮流刷新，而且每个角色只有一周一次的拾取机会，错过了就要等下个月。我为了这个成就，给四个角色都练满了采集专业，每周二更新后第一时间蹲守稀有刷新的预告，然后组上战网好友一起飞遍四张地图。最惨的一次是某次更新后，我因为加班错过了“乌达斯塔”的刷新，结果那周这个首领就再也没出现过，硬生生让我多等了一个月。拿到坐骑那天，我特意去锦绣谷的魔古山宫殿门口拍照，那抹碧蓝的光芒映在熊猫人的脸上，我突然觉得，游戏里的成就不是数据，而是你花了多少真实的时间去证明自己是个“坐骑控”。

副本掉落的惊喜。

熊猫人版本有三个副本坐骑让人又爱又恨：魔古山宝库的“星辰之巅”掉落的“石狮子”（其实是“星辰之龙”外观，但玩家叫它石狮子），恐惧之心的“森达”掉落的“迷失的雏龙”，以及永春台的“惧之煞”掉落的“炮舰之子”。其中“炮舰之子”是最难出的，几率低到令人发指，我每个CD都去刷，连续刷了十一个月，从熊猫人版本末期刷到德拉诺之王上线，最后在某个凌晨的随机团队里，一个没组满的野队里掉落了那只红色的机械凤凰。当时队伍里只有五个人，大家疯狂打字：“卧槽！我的天！”，然后有个哥们直接退队消失，大概是被气疯了。我至今记得那个瞬间，鼠标点上去的时候甚至不敢看屏幕，听到“叮”的一声才敢确认。后来我把它放在坐骑列表的最前头，每次骑上都觉得自己是个欧洲人，但心里清楚，那是非洲酋长用肝换来的绿洲。

节日坐骑的狂欢。

熊猫人版本有一个节日坐骑是很多人的白月光——“爱情火箭”。每年情人节，暴风城和奥格瑞玛的邮箱旁都会挤满了换礼物的玩家，而那个只有百分之一掉率的粉色火箭，成了无数人的怨念集合体。我连续刷了四个情人节，每天坚持用二十个号去开那该死的“心型护符”，结果每年都看到世界频道里有人晒出坐骑截图，然后自己默默关掉游戏。直到第五年，当我早已放弃希望，只是习惯性地用小号去开一次时，那个粉红色的图标突然出现在背包里，我愣了三秒，然后截图发到公会群，群里瞬间炸锅，有人说“爷青结了”，有人说“暴雪欠我一个解释”。那晚我骑着火箭在达拉然转了一个小时，因为我知道，这不仅仅是一个坐骑，这是对一个老玩家坚持的回应。

如今坐在暴风城银行门口打开坐骑收藏，那排熊猫人版本坐骑的图标格外显眼，它们每一个都带着一段故事，有欢笑有愤怒有绝望有狂喜，这就是我们这群老坐骑控的青春。